青梧蹲下身捡起冬葵叶时，泥点溅上她素色裙角。
钟声还在响，一下比一下清越，震得她耳骨发颤。
她望着老铜钟，晨光里钟身泛着淡金，像被谁渡了层暖光——可钟槌分明还好好挂在木架上，连绳结都没松。
\"青姨？\"阿穗的小脑袋从篱笆外探进来，草蚂蚱在她手里晃悠，\"我编的像不像？\"
\"像。\"青梧应着，指尖无意识摩挲葵叶边缘的锯齿。
她盯着钟，忽然转身对阿穗道：\"你跟我来。\"
是夜，共食田的蛙鸣被钟声压了下去。
青梧裹着件旧棉袍坐在钟架下，膝盖上摊着本磨旧的《四时耕要》。
阿穗蜷在她脚边，红棉袄沾着灶灰，正用草茎逗弄石缝里的蛐蛐。
子时三刻，钟身突然泛起细密的水珠，顺着斑驳纹路缓缓汇聚——青梧屏住呼吸，看着水痕在钟壁上洇出两个模糊的字：春种。
\"阿穗。\"她声音发紧，\"过来，贴在钟上。\"
孩子歪了歪头，却没多问。
她踮脚将小脸蛋贴在冰凉的铜壁上，黑葡萄似的眼睛慢慢闭上。
青梧看见她睫毛轻颤，像蝴蝶落了片翅。
过了很久，阿穗突然睁开眼，手指无意识抠着钟纹：\"不是声音......是土在翻身。\"
青梧的棉袍带子\"啪\"地断了。
二十年前的画面突然涌上来：云栖也是这样蹲在田边，泥点溅上她补丁摞补丁的衣袖，指尖抵着泥土说：\"土在翻身呢，它在攒力气，等开春好把种子托起来。\"那时青梧站在田埂上，抱着刚抄完的《百药经》，只当这杂役弟子是说胡话。
如今她喉头发哽，伸手摸阿穗的发顶，摸到一把被夜露打湿的软毛。
\"睡吧。\"她轻声说，把自己的棉袍往孩子身上拢了拢。
钟还在渗水，\"春种\"二字却渐渐淡去，像被土地吸了回去。
次日清晨，阿穗的小锄头尖刚戳到石脊沟荒田的土皮，王婶就喊起来：\"小祖宗！
那地荒了三年，草根比铁硬，划破手怎么办？\"几个村民跟着围过来，张老汉伸手要拉阿穗的手腕——
\"让她划。\"
老铁匠的拐杖重重顿在地上。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！